Те гледам точно, како човек што крвари, не одраз по кој копнеам

Огледало

Додека те набљудувам во огледалото, се прашувам
како ли е тоа кога некој е толку убав
и зошто не се сакаш себеси
туку се рануваш додека се бричиш
како да си слеп човек. Мислам дека ме пушти
да ѕверам, за така да можеш
да се свртиш против себе
со поголема жестина,
со желба да ми покажеш како си ја состругал сетилноста
презриво и без да се двоумиш,
а јас пак те гледам точно
како човек што крвари, не
одраз по кој копнеам.

Оригиналната песна

Коњ

Што е тоа коњот што ти го дава,
а јас не можам да ти го дадам?

Те набљудувам кога си сам,
кога на полето зад млекарата јаваш,
а дланките ти се вкопани
во темната грива на кобилата.

Тогаш знам што е зад твоето молчење:
презир, омраза спрема мене, бракот. Сеуште
сакаш да те допирам; викаш
како што невеста липа, но кога ќе те погледнам,
гледам, во твоето тело нема деца.
Па што има таму?

Ништо, мислам. Освен брзањето
да се умре пред јас да умрам.

Во сон те гледав како јаваш
преку сувите полиња и како потоа
од коњот се симнуваш; двајцата чекорите;
Во мракот бевте без сенка.
Но чувствував дека ми приоѓаат,
бидејќи ноќе тие насекаде одат,
сопствени господари си се.

Погледни ме. Мислиш дека не те разбирам?
Па што е тоа животно,
ако не излез од овој живот?

Оригиналната песна

За мојата мајка

Беше подобро додека бевме
заедно во едно тело.
Триесет години. Скриена
зад зелената леќа
на твоето око, месечината се
цедеше до моите коски
додека лежевме
во големиот кревет во мрак
чекајќи го мојот татко.
Триесет години. Ти ги склопи
очните капаци
со два бакнежи. А потоа дојде
пролетта и го повлече од мене назад
тоа совршено знаење
на неродените
оставајќи трем од цигла
таму каде што ти стоиш со очи
затемнети, но сепак е ноќ,
врз бука се сместила месечината
тркалезна и бледа помеѓу
малите лимени тантузи на ѕвездите:
Триесет години. Мочуриштето
пораснало околу куќата.
Банди од никулци кружат
скриени од сенките, носат
низ измаглица трепети на вегетација.

Јасмин

Ти велам, не е тоа месечина.
Туку тоа се цветови
што дворот го осветлуваат.

Ги мразам.
Ги мразам како што го мразам сексот,
устите на мажите
што ми ја жигосуваат устата, телото
на маж што парализира -

и плачот што секогаш се измолкнува,
тивката, понижувачка
претпоставка на спојувањето -

Ноќеска во себе
ги слушам прашањето и одговорот што следи,
стопени се во еден звук
што се шири и шири и тогаш се
раскршува во моите стари „јас“,
во уморните спротиставувања. Гледаш ли?
Од себе направивме будали.
А мирисот на јасмин
низ прозорецот струи.

Како тогаш можам да се одморам?
Како можам да бидам задоволна
кога на светот сеуште
тој мирис постои?

Препев: П. В.
Слики: Daniela Tieni

Луиза Глик (Luise Glück, 1943), американска поетеса со унгарско-еврејско потекло. Предавала на повеќе универзитети. Објавила петнаесетина стихозбирки и една книга есеи за поезијата. Добила многу поетски награди, меѓу кои и Пулицеровата во 1993.
Глик е писателка со префинета сензибилност заинтересирана најмногу за преломните животни ситуации - раѓање, љубов, смрт. Вешто ги пласира поентите, а песните ги отвора најчесто in medias res со кратки стихови кои токму со тоа како подлабоко да се врежуваат во свеста. Нејзините слики, иако се појавуваат логично на внатрешната структура на песната, сепак на одреден начин се неочекувани, го протресуваат читателот и лесно „пролизгуваат“ од моментната перцепција кон подлабоките и поапстрактните слоеви на свеста.